四星。女性角色写得比同类型作品好很多，不是单纯等着被拯救或制造麻烦。她们有缺点，也有自己的选择。剧情偶尔巧合，但人物站得住，所以我愿意跟着走。

四星半。观影过程像慢慢拆一封旧信，前面平静，后面越想越难受。导演没有用大哭大闹来制造悲伤，而是让遗憾一点点渗出来。演员表演非常稳，尤其最后那个回头，太有杀伤力。个人年度前十。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经不容易，场景不多但氛围做得很足，几次沉默都比大吵大闹有效。结尾处理得稍微急了一点，像是预算不够了。但我喜欢这种认真讲故事的态度，愿意多给一星。

8/10。节奏紧，信息量大，却不乱，几条线并行推进得很清楚。最惊喜的是反派没有脸谱化，他的逻辑虽然可怕但能理解。个别技术细节稍微悬浮，不过瑕不掩瑜，是近期看得比较过瘾的一部。

四星。剧本完成度比想象中高，伏笔基本都收了，人物选择也有逻辑。最喜欢的是它没有把悬疑拍成炫技，而是一直围绕人性和关系。后面节奏稍快，留白再多一点会更好。

8分。节奏太舒服了，不急着抛钩子，却能一直让人看下去。生活流的部分特别好，厨房、公交站、旧楼道都拍得有温度。最后的处理很克制，没有硬给答案，这种留白我很吃。

三星半。它的问题和优点都很明显：节奏慢、台词少、情绪压抑，但如果愿意沉进去，会被那种无声的孤独打到。结尾没有给答案，我反而觉得更真实。不是大众片，但有质感。

三星半。导演想讲的东西很多，家庭、阶层、欲望都沾了一点，导致有些地方不够深入。但单场戏完成度很高，尤其饭桌戏，暗流涌动。演员救了不少台词硬伤，整体值得一看。

三星半。感情线拍得很细，两个成年人试探、退缩、又靠近的过程挺真实。没有工业糖精，这点很难得。可惜副线有点喧宾夺主，尤其闺蜜那条像另一部剧，拖慢了整体节奏。