三星半。很适合晚上一个人看，节奏慢但不无聊，像听朋友讲一段陈年往事。摄影特别会捕捉光，黄昏和室内灯光都有温度。缺点是支线人物太多，有几条线展开了又没收好。

⭐⭐⭐⭐。开头十分钟就把我抓住了，剪辑干净，配乐也不抢戏。最难得的是没有把人物拍成完美受害者或绝对坏人，大家都灰灰的，真实感一下就出来了。后半段稍微戏剧化，但可以接受。

四星。女性角色写得很鲜活，不是单纯的受害者或拯救者，每个人都有矛盾和不体面。剧里很多细节像是从生活里捡来的，真实到有点刺。后几集节奏略松，但值得追完。

五星给情绪。它可能不完美，甚至有些段落很粗糙，但那种青春后知后觉的遗憾拍得太准了。没有狗血三角恋，也没有夸张撕扯，就是一些错过和沉默，看完心里空了一块。

三星半。剧里最动人的是普通人的笨拙善良，大家都不完美，却愿意一点点靠近彼此。前半部分很温暖，后半略俗套，几场危机处理得太巧合。总体像一碗热汤，味道不惊艳，但喝下去舒服。

5.5/10。前面铺得很大，神秘组织、旧案、失踪人物，看得人期待值拉满。结果最后解谜像赶作业，很多坑一句话带过。画面和音乐都不错，氛围营造成功，但编剧明显没有把棋下完。

三星。画面很清爽，人物也可爱，适合下饭看。缺点是太安全了，所有矛盾都停在轻轻挠一下的程度，没有真正刺痛人的地方。看完心情会变好，但也很快忘掉，属于舒服但不惊喜。

三星半。作为系列续作算是稳住了基本盘，老角色出场有情怀，新角色也不讨厌。剧情没太多新意，基本还是熟悉配方。最喜欢中段那场追逐戏，调度挺漂亮。

四星。很喜欢这种不急着解释世界观的拍法，观众需要自己拼碎片，过程中挺有参与感。美术和声音设计都很讲究，有几处压迫感做得很好。缺点是人物关系略冷，情绪没完全顶上去。